我的媽媽住在大學宿舍裡。一個人住,滿屋的書籍。
現實世界的媽媽只讀到小學五年級就中斷了學習歷程,卻是我認識的人裡最聰明的人,她用她的本事給了我們一個家。一個不被侵擾的家。讓我們兄妹無須掛礙的家。我認識的好多友人裡,都有「媽媽議題」,我們家沒有。
我在想的是如果媽媽沒有因為以前的性別框架而被忽視的話,就像夢裡,她會是一個什麼樣的人呢?
另個平行世界裡,她受過適當的教育,她的發展與際遇是如何呢?
一個快樂的老師?我相信她一定是最受學生喜愛的老師。因為她的善體人意與開朗個性,我知道她是。前女友和我分手時,她說她不會想念我,她唯一在意的是我的媽媽,她被我媽媽無微不至的照顧,比她自己的母親還好。
另外,從她身上我想像著教育可以造就的可能。從這份想像裡,我嘆息著。
人類的文明是如何因為無形的意識型態或時代的動亂而被浪費著。
關於理解。
我們的父母用他們理解的愛與方法來愛我們。用他們理解裡最大的可能、最好的方法來愛我們了。即便有時這份愛是傷害。
我們承載了這份家族的印記,時代的鑄模再來澆灌我們的孩子。
和學生對話裡,我輕聲的詢問,你能理解嗎?
關於理解。
我在夢境裡一個門一個門的找尋媽媽的研究室。夢醒後,我輕聲的問自己,我能理解嗎?
我不知道,沒有媽媽議題的我為何要在電腦前失聲哭泣。
是心疼嗎?心疼媽媽不能理解我因為閱讀所到達的心靈國度,不能理解我想做、正在做的一些事?是遺憾嗎?雖然我問著學生,但其實我從來不曾理解自己的媽媽如何成為現在的她?她對人的善解,她對人的照顧,她讓家成為一個家、甚至整個家族...她是如何辦到的?
外甥女童童回高雄時,總會充滿好奇的追問外婆的小時候...我想像這個枕邊畫面總是得到很大的滿足。我想像她在外甥女的問詢面前隨著記憶的追索,媽媽變成了那麼小那麼小的女孩,她惡作劇的在鄉村田梗間玩耍像個孩子王。
我媽媽正在看著大攝影師童童調整相機。 |
她在姨婆家裡自在的享用專為她準備的點心、撒嬌著。
不久前我帶了輝誠老師的《離別賦》,像個粉絲請他為我寫幾句話:
因為在愛中
一切都值得記憶
都值得被原諒
關於理解,我知道,無數個平行世界裡的媽媽都會一樣愛著我們。
沒有留言:
張貼留言